導演看不到排練的那一天
Ethan Mollick 用 Mythos 級模型後,從巫師變成贊助人:描述、付錢、評判,過程全看不到。當 AI 九個半小時的黑箱裡有幾百個判斷你一票沒投,驗證退化成一小時抽查——這成品憑什麼署你的名?
——回應 Ethan Mollick〈What it feels like to work with Mythos〉
原文出處： What it feels like to work with Mythos — Ethan Mollick, One Useful Thing
讀到 Ethan Mollick 的新文章。
他拿到了 Mythos 級模型的早期使用權——Claude Fable 5。他丟了一個野心很大的指令，要它做一套研究界需要多年、但從來不具商業價值所以沒人做的軟體。
它工作了九個半小時。
做完了。
Mollick 是賓州大學華頓商學院的教授，過去幾年大概是英文世界寫 AI 寫得最勤的學者。去年他形容跟 AI 工作像跟巫師工作：你唸咒語，事情就發生。
今年他說，咒語強到他不確定自己還是不是巫師了。
他用了一個詞：patron。贊助人。
「我描述我要什麼，我付錢，我評判結果。施法的過程發生在我看不到的地方，在幾百個我從來沒機會投票的小判斷裡。」
「我不再駕駛。我發包。」
我認得這個感覺
前幾天我看著 Claude 自己跑完兩台伺服器的核心更新，中間還順手修好一個我自己弄掛的服務。整件事我幾乎只負責說「好，做」。
那天我寫了一篇文章，說建造正在變便宜，自動不掉的是三樣東西：決定做什麼、品味、驗證它對不對。
我當時覺得這個答案站得住。
決定，是價值判斷，不是運算。品味，是知道一千個可行方案裡哪一個是對的。驗證，是 AI 能把整件事做完，但它不知道自己漏了什麼，得有個人盯著。
做會貶值。這三樣會一直貴。我把這個當成踏實的理由。
然後 Mollick 這篇文章，把第三樣拿走了一半。
驗證，正在退化成抽查
注意他怎麼描述那個九個半小時的成品。
他說，身為這個領域的專家，他抓出了一些錯誤和遺漏，請 AI 修正了。然後他補了一句很誠實的話：
他只花了一個小時看結果。他確定裡面還有他找不到的 bug。
一個小時，對九個半小時。
而那九個半小時裡，模型自己派出了更便宜的模型群去做研究，又派出對抗性的 agent 群互相檢查彼此的結果。驗證這件事，有一大半已經被它內部化了。留給人類的，是最外面那一圈。
我之前說「驗證自動不掉」。技術上沒說錯。但 Mollick 的案例讓我看到，在那個尺度上，人類的驗證實際上是什麼樣子——
不是逐項檢查。是抽查。
你驗證的不是過程。是你抽查能力範圍內的表面。
過程長到不值得跟，判斷多到你沒辦法一個一個過。你只能挑幾個你看得懂的地方戳一戳，沒戳出問題，就簽名。
導演不親手演，但導演看得到排練
我做了三十年劇場。
導演這個角色，跟 Mollick 說的 patron 有點像：不親手演，不親手做佈景，最後對成品負責。
所以一開始我想，這沒什麼好慌的。導演早就活在「不親手做」的工作模式裡了，我們很清楚不親手做不等於沒有作者性。
但想到一半我停住了。
導演看得到排練。
每一次走位，每一句台詞的處理，每一個演員在第三週突然開窍的瞬間——導演都在場。他不動手，但他全程在看。他的判斷不是在首演那天才下的，是在排練場上，一千個小時，一個一個下的。
成品裡的每一個選擇，他都投過票。
Patron 不是。Patron 連排練都看不到。他在首演那天走進劇場，看完，鼓掌或不鼓掌。
Mollick 描述的就是這個。模型做了幾百個判斷，他一票都沒投過。他能做的只剩下：看完成品，挑幾個他看得出來的毛病。
導演和 patron 的差別，不在動不動手。在過程裡有沒有你。
那個署名的問題
這就回到我之前問過的一個問題，只是現在它變得更尖了。
之前我寫過：問題是我的，答案是我們的，文章是誰的？那時候我的答案是——問題的方向是我決定的，哪裡不對是我抓出來的，那個判斷還是我在做。所以我沒辦法說這完全不是我的。
那是對話時代的答案。一來一往，每一段我都在場。
但九個半小時的黑箱不是對話。是委託。
委託時代的問題要重新問一次：一個成品，如果我沒看過它的過程，裡面幾百個判斷我一個都沒參與，我只抽查了一個小時——
我憑什麼署名？
誠實的答案可能是：憑兩端。
前端，那份 brief 是我的。Mollick 的軟體之所以做得出來，是因為他知道研究界缺這個工具、他寫得出十九頁的設計文件、他知道什麼叫做對。一個不懂研究方法的人，拿同一個模型，生不出同一個東西。brief 裡裝的是他三十年的積累。
後端，驗收的標準是我的。我抽查哪裡、用什麼標準判斷過不過、什麼樣的瑕疵能放行什麼樣的不能——這些是我的。
中間那一段，不是我的。承認吧。
署名還是可以簽。但要知道自己簽的是什麼：你簽的不是「這是我做的」，是「這兩端是我把的，中間我選擇信任」。
信任是要被驗證過才能給的
寫到這裡，我發現這件事在我自己的工作裡其實早就有對應。
我的客服系統上線之前，我做的不是逐行看它的程式碼——我看不完，也看不懂全部。我做的是設計驗收：拿真實的客訴問題去打它，看它在我最怕出錯的地方（價格、日期、政策）會不會掰。打過一輪，沒掰，我才放它上線。
那不是看排練。那是設計一場考試。
也許這就是委託時代的驗證長什麼樣子：你沒辦法在過程裡，所以你把判斷前移到 brief、後移到驗收的設計。中間那段你看不到的，你用「它通過了我設計的考試」來換取信任。
這個信任不是盲目的。它是被驗證過的——只是驗證的對象從「過程」換成了「它在我的考題上的表現」。
夠不夠？
我不知道。Mollick 也不知道。他猜黑箱可能就是力量的代價，模型越強，留給人的越少。他可能是對的。
但我注意到一件事：他文章裡寫，指令越有野心，結果越好。
brief 還是有差的。考題還是有差的。那兩端，目前還是人的。
結尾
導演看得到排練的時代，作者性是不證自明的——你在場，所以是你的。
現在要學的，可能是另一種更不舒服的作者性：你不在場，但兩端是你的。你出的題，你設的關。中間那一大段黑暗，你承認它是黑暗，然後決定要不要為走出來的東西簽名。
有人會覺得這樣的署名是稀釋。
也有人會說，建築師也從來沒有親手砌過磚。
我還在想。
但至少有一件事我確定了：以後別人問我「這是你做的嗎」，我不會再急著回答。我會先想一下，這次，我把的是哪兩端。
延伸閱讀： - 當 AI 開始自己造自己，值錢的就不再是「會做」 - 與 AI 對話太多的那個人 - 問大語言模型 LLM 它自己是怎麼運作的：問題是我的，答案是我們的，文章是誰的？ - 我給自己蓋了一座知識庫，然後拒絕讓它幫我說話